なぜか12月の極寒の日に、聴きたくなる曲があります。
これがそれです。
この曲は、桜井さんの告白だった
桜井さんはこう語っています。
恋愛の孤独として読めるこの歌詞が、実は精神的に追い詰められていた時期の自分自身の話だった。
だからこの曲は、恋の孤独にも、創作の苦しみにも、30歳の冬の憂鬱にも、全部響く。
根っこが同じだから。
ダコタハウスの前の道で恋人達とすれ違う 僕はコートの襟をたてて あぁ 君に抱きしめて欲しい
ジョン・レノンが住んでいた、あのダコタハウス。
栄光と孤独、創作と苦悩が交差する場所。
「深海」時代の自分を投影するには、これ以上ない場所を選んだと思う。
心の中のアルコールランプを灯すためのヴィンテージワイン グラスに注いで独り寂しくチヤーズ
本来は誰かと分かち合うものを、ひとりで注いで、ひとりで乾杯する。
「心の中のアルコールランプ」。
本物の温もりじゃなくて、人工的に心を温めようとしてる。
30歳くらいから、こういう夜の意味がわかってくる気がする。
いっそ凍りそうさ こりゃ何の修行だ? 十二月 君無しなど論外 もうどうしたらいいんだ? 雪だ
「もうどうしたらいいんだ?」の後の「雪だ」。
何も解決してない。
降る雪をただ見つめるしかない。
でもこの無力感を、今は笑って歌えてる。
そこに強さがある。
6番街のベトナム料理店 ウェイトレスの娘が君に似てた クリームブリュレを流し込みながら あぁ 君を思い出していたい
「すくって食べる」じゃなくて「流し込む」。
味わってない。ただ栄養補給してるだけ。
この投げやりさが、好きです。
街をうめ尽くすクリスマスツリーを見てたら涙が出て来た ちょっと待て僕はもう三十だぜ
30歳。いい大人なのに、クリスマスツリー見て泣いてる。
「ちょっと待て」とツッコミ入れられること自体が、実は強さの証明で。
本当に追い詰められてる時は、泣いてる自分を客観視できない。
アルバムQ発売当時、桜井さんも30歳でした。
なのに 雪だ だけど 好きだ
「好きだ」が、ニューヨークのことなのか、君のことなのか、あの頃の自分のことなのか、はっきりしない。
苦しかったけど、嫌いじゃない。
辛かったけど、そこから今の自分が生まれた。
論理的じゃない。
でも感情って、そういうもので。
Qツアーで1回きりの演奏
実はこの曲、ライブではQツアーの1回きりしか演奏されていない。
僕はそのツアーで聴きました。
「サビで盛り上がるぞ」と思っていたら、会場は意外と「シーン……」でした。
たぶん、この曲の「大人の孤独」って、ライブの熱狂とは少し違う場所にある。
一人で部屋で聴く曲なんです、これは。
12月の極寒の夜に、賑やかな街中でイヤホンで独りしみじみ聴く曲。
周りは幸せそうなカップルだらけで、自分だけ取り残されてる感じを、少しだけ愛おしく思える。
そういう曲です。
